什么生肖称为美人？
对于这个问题，我第一个想到的是鸡。为什么是鸡呢？请听我慢慢道来。 在我的童年记忆中，村头的大树下总是聚着一群下象棋的老人，每次经过都看到棋盘上楚河汉界分明，黑白子交错如鲜花绽放。在夕阳的映射下，那一道道纵横交错的皱纹仿佛一条条沟壑，向远方延伸开去，绵延不断。虽然他们不像是《庄子》里描写的“藐姑射之山人”那样“肌肤如冰雪，淖约若处子”（就是说皮肤好得水嫩啊，像处女一样干净纯洁），但是他们确实是我眼中充满智慧、慈祥和蔼的长者。
但是后来我发现，这些外表平凡的老人其实内心充满了激情，他们在下象棋的时候眼神里往往会闪过一丝丝精光——这丝丝精光有时候让人害怕，因为往往这之后就是一声响亮的炮声，将对方的棋子炸得粉身碎骨。 这种激情有时也出现在下棋之后。每当胜利者把战利品（对方帅棋旁边的两个小兵）捧在手里时，那种笑容就像孩子手心里刚刚得到的糖果，甜蜜极了。
当然，如果输棋了，老人的表情也会瞬间变得像霜打的茄子，满腹心事。不过这时候你过去安慰他几句，说点笑话，他往往又会“笑魇如花”起来。 这种感情的变化往往是瞬息万变，让人难以捉摸。正如这世上没有两片完全相同的树叶，也没有两个性格脾气完全相同的人，但都有柔软之处和倔强之时。就像这象棋中的车马炮，看上去好像差不多，但实际上性格相差甚远。
所以，要理解老人变幻莫测的心情，就像理解这变化多端的象棋，只有走进他们的生活才能体会。而这时，时间就好像静止了一样，唯有耐心倾听他们的故事。